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**Андрей КОРОВИН**

**ЭЛИКСИР БЕССМЕРТИЯ**

**В НЕВЕДОМЫХ СТРАНАХ**

ты отправляешься в путешествие  
каждый день  
снаряжаешь свои караваны  
вешаешь бурдюки и дорожные сумки  
на лошадей и верблюдов  
прощаешься с женой и детьми  
оставляешь последние указания  
на случай долгого отсутствия

путешествие твоё длится  
до самого утра

там  
в неведомых странах  
ты попадаешь в опасные переделки  
эмир очень маленькой  
но гордой страны  
велит отрубить тебе голову  
и бросить на растерзание львам  
но львы и палачи  
неожиданно встают на твою сторону  
проникшись речами о свободе  
и ты побеждаешь эмира  
и освобождаешь его красавицу-дочь  
из заточения в башне  
и она влюбляется в тебя без памяти  
и когда ты сам становишься эмиром  
и провозглашаешь свободу   
любви и собраний

ты неожиданно просыпаешься  
твои верблюды и кони  
падают с ног от усталости  
бурдюки и дорожные сумки пусты  
а сам ты лежишь   
у порога своего дома  
в одежде  
впитавшей пыль и песок пустыни  
а в руках твоих  
страница   
вырванная из книги  
на незнакомом тебе   
языке

**ГОВОРЯЩИЕ ЛОШАДИ**

***Из цикла «Восточные сказки»***

говорящие лошади-ахалтекинцы  
давно приручили диких людей  
вывели из них универсальную породу  
верных подданных  
вот уже пять тысяч лет  
люди служат ахалтекинцам  
верой и правдой  
кормят и поят  
стригут и расчёсывают  
моют и приводят лучших кобылок  
для продолжения рода  
пишут о них книги  
показывают по телевизору  
устраивают фотосессии

когда ахалтекинец  
хочет сменить человека  
люди платят за это   
друг другу золотом  
а лошадям  
деньги не нужны  
ахалтекинцы занимаются  
поэзией   
философией   
астрологией

когда люди спят  
устав от своих трудов  
ахалтекинцы  
смотрят на звёзды  
и пытаются разгадать  
есть ли ещё во вселенной  
мыслящие существа  
и говорящие лошади

**А.Л.Ж.И.Р.**

привезли и бросили  
в голом поле  
посреди казахской степи  
холод и ветер  
и шесть бараков  
из высушенной глины с соломой  
«тюрьма для мам»

Рахиль Плисецкая  
Лидия Багрицкая  
Ашхен Налбандян  
Кира Андроникашвили  
Елизавета Арватова-Тухачевская  
Анна Ларина-Бухарина  
Екатерина Калинина  
Галина Серебрякова  
Татьяна Окуневская  
Наталия Сац  
Лидия Русланова

жёны матери сёстры дочери  
изменников родины  
арестованных и расстрелянных  
по подлым доносам  
по выдуманным обвинениям  
за несуществующие преступления  
больные беременные  
с грудными детьми  
жёны и члены семей  
молодой советской элиты

их не судили  
их просто ставили в известность  
о решении Особого совещания  
по приказу № 00486  
вам предписано 5-8 лет лагерей  
вот здесь распишитесь  
потом пересыльная камера  
долгий этап  
никаких свиданий  
никаких писем и посылок  
с воли

однажды Руслановой  
предложили выступить на вечере  
художественной самодеятельности  
в А.Л.Ж.И.Р.е  
но она ответила  
соловей в клетке не поёт  
не побоялась ответить  
борзую певичку  
перевели во Владимирскую тюрьму  
чтобы не мутила заключённых

и так с 38-го по 53-й  
затем лагерь снесли  
а посёлок на его месте  
назвали Малиновкой

кино «Свадьба в Малиновке»  
это не о нём

Рахиль  
Лидия  
Ашхен  
Кира  
Елизавета  
Анна  
Екатерина  
Галина  
Татьяна  
Наталия  
Лидия

это было недавно  
я стоял в чистом поле  
перед мемориалом А.Л.Ж.И.Р.а  
и не мог понять  
кто выкрикивает их имена  
только сумасшедший ветер  
злобно сбивал меня с ног

**БЕЛЫЙ МИНСК**

хочешь я расскажу тебе сказку про белый Минск  
про его краплёные ночи и томный взгляд  
про то как светятся фокусы его линз  
про то как время трудно идёт назад

про то как движется тело его метро  
про то как в его казино проигрывают города  
как растворяет звёзды ночей гудрон  
как скрипят на морозе времени обода

как копает прохожий – к примеру я – книжный каньон  
где Буковски хэкает Цветаева дзенькает Мандельштам гулит  
как московиты пробуют фирменный самогон  
с надписью «Залитовано. Ваш Главлит».

**ВОСПОМИНАНИЕ О ДОВОЕННОМ КИЕВЕ**

столько уж лет прошло с этой большой беды  
кто меня помнит в Киеве разве его сады  
камни Крещатика которые разобрали  
Ботанические сады по которым тогда гуляли

в киевском Доме учителя читывали стихи  
на даче возле Днепра совершали свои грехи  
грех винопития и честолюбия грех  
впрочем любили всех

в Гидропарке в Софии Киевской у Владимира над Днепром  
что мы тогда искали - любовь свою или дом  
на Андреевском спуске в музее Булгакова входишь в старинный шкаф  
и лежит довоенный Киев смертию смерть поправ

**ДОЛГАЯ ДОРОГА В ДЮНАХ**

дюна - это такой бархан движимый ветром и морем  
на ней могут расти леса внизу пламенеть озёра  
дюна - живая она ползёт песчинки шагают строем  
ветер рисует на ней космические узоры

у дюн бывают братья и сёстры - дюны постарше и помоложе  
дюнам дают имена и охранные зоны  
у дюн бывают выражения лиц добрее и строже  
в дюнах живут рыбаки и творческие кобзоны

а ещё в дюнах можно идти взявшись за руки  
слушая голос ветра босыми ногами наступая на пятки прибоя  
видишь большие бакланы ныряют как маленькие динозаврики  
ныряют и не выныривают до отбоя

**В ПОИСКАХ ТОМАСА МАННА**

Нида  
крохотный городок  
на литовской границе  
сказочный пряничный домик  
на берегу залива  
следы Томаса Манна  
на прибрежном песке  
он ушёл рано утром

по дому ведут экскурсию  
пожилая немка  
нетерпеливо спрашивает  
у экскурсовода  
а где же сам герр Томас  
должен скоро вернуться  
спокойно отвечает экскурсовод  
уже скоро  
недолго осталось ждать

вон видите  
и жена его Катя  
ждёт герра Томаса на берегу

наберитесь терпения  
милочка

**ТАЙНА КОПЕРНИКА**

а во Фромборке

мы сделали остановку

тихий провинциальный городишко

с крепостью на холме

даже кофейни в такую рань

были ещё закрыты

рыбацкие лодки

сонно покачивались на волнах

Вислинского залива

и только чайки-аборигены

важно расхаживали по причалу

подозрительно поглядывая

на мой фотоаппарат

здесь Николай Коперник

остановивший Солнце

и сдвинувший Землю

провёл 33 года

до самой смерти

в одной из башен крепости

он устроил обсерваторию

из которой прозрел

гелиоцентрическую систему мира

там он тайно писал

свою бесконечную книгу

«О вращении небесных тел»

за которую его непременно

сожгли б на костре

если бы он дожил

до её публикации

\*\*\*

Греция это от слова греться  
от заходящего в море сердца  
от подогретых вином маслин  
от лопоухих горных ослин

Греция это одна шестая  
сердца в котором живут врастая  
Крым и Карелия полудики  
в поисках собственной Эвридики

Греция это от слова счастье  
счастье должно быть не очень часто  
где-то примерно раз в год а то и  
реже - счастье - оно такое

**КАЛИМЭРА**

они говорят  
калимэра Мария  
они говорят  
калимэра Камилла  
эти мужчины на мотороллерах  
эти мужчины на осликах  
и далее комплименты  
уже непереводимые с древнегреческого  
и только глаза у Марий  
и только глаза у Камилл  
вспыхивают чёрным светом  
и застенчивая улыбка  
раскрывает их губы

и мне тоже хочется говорить  
калимэра Мария  
калимэра Камилла  
и ехать куда-то на ослике  
по делам чрезвычайно важным  
улыбаясь всем встречным Мариям  
улыбаясь всем встречным Камиллам  
и говорить комплименты  
солёные как оливки  
и сочные как томаты  
и назначать свидания в городе  
в баре у старой крепости  
после захода огромного  
как головка домашнего сыра  
солнца

\*\*\*

все кипрские ночи друг с другом похожи

цикады свингуют под раненой кожей

пиликают чвиркают троллят сверчат

на ломаном греческом в душу стучат

пиратствуй цикад песнопенное племя

у моря под боком светящимся Эльмом

неси над жарою десятую стражу

пугая туристок ночным абордажем

на греческом дереве спят ваши предки

в прозрачных хитонах ушедши в разведку

на тот неизвестный волнующий свет

названья которому в сущности нет

**НОЧНЫЕ ШАХМАТЫ**

*Жене Абдуллаеву*

в Тбилиси  
помнишь Женя  
во дворе одного из домов  
на столике под виноградной лозой  
лежала коробка шахмат  
город уже засыпал  
под чёрную пластинку ночи  
только кое-где  
ещё мерцали синкопы окон  
и ты неожиданно предложил  
а давай сыграем партию  
мы тогда потерялись  
прошли вдоль всего  
проспекта Шота Руставели  
перебрались на другой берег  
запаслись вином  
попили из уличных фонтанчиков  
пересекли автомобильную трассу  
и неожиданно попали  
в район панельных многоэтажек  
так не похожих на Тбилиси  
если бы не виноград  
струящийся ползущий  
обезьянничающий цепляющийся  
на беседках во двориках  
и шахматы  
обычные шахматы  
в которые мы сели играть  
ночью в тифлисском дворике  
чёрные и белые  
как небо и облака

\*\*\*

маленький караванщик  
по прозвищу Доширак  
куда ты ведёшь верблюдов  
полон премудрых тайн  
в одной руке твоей - вилка  
в другой руке твоей - нож  
маленький караванщик  
куда ты их всех ведёшь

путь ваш случился долог  
но главное - есть запас  
белых мучных червей  
похожих на вермишель  
ещё есть всякие пряности  
чтобы придать им вкус  
и в серебристых файлах  
сушёное мясо быков

идёт караван твой ночью  
по звёздам и по луне  
пугая ночных прохожих  
птиц и лесных людей  
маленький караванщик  
что же ты там везёшь  
в этих своих бурдюках  
толстых словно луна

вот уж прошли Европу  
и встали на берегу  
достал караванщик жезл  
взмахнул им перед собой  
и расступилось море  
северный океан  
и спустились под землю  
тридцать тысяч зверей

море сомкнуло воды  
на стражу встал синий кит  
словно большая кочка  
в соснах его спина  
идут под землёй верблюды  
им караванщик поёт  
отзвуки древней песни  
слышу из-под земли

**ПАРОЧКА СУШЁНЫХ ИНОПЛАНЕТЯН**

*Дмитрию Тонконогову*

а из Сахары он привёз  
маленьких сушёных инопланетян  
с большими выпученными глазами  
и обломанными хвостами  
тонкими перепончатыми лапками  
и длинными высунутыми языками  
с кристалликами соли  
застывшими в интересных местах  
- откуда они взялись в Сахаре  
и почему там погибли? -  
спросил я его  
и он ответил  
- я просто проезжал мимо  
и увидел огромный разбитый космолёт  
полный маленьких сушёных тварей  
дай думаю возьму себе парочку  
вдруг они оживут  
и начнут размножаться  
тогда я узнаю  
что они замышляют против нас  
в крайнем случае  
продам китайцам  
они наверняка варят из них  
эликсир бессмертия

\*\*\*  
в Грузии   
я чувствую себя грузином  
могу пить по-грузински  
могу петь по-грузински  
могу даже понимать по-грузински

в Татарстане  
я чувствую себя татарином  
отзываюсь на имя Айрат  
захожу помолиться в мечети  
разглядываю в зеркале  
свои татарские скулы

на Украине  
я чувствую себя украинцем  
перехожу на суржик  
перехожу на мадеру  
перехожу в наступление  
при виде местных красавиц

в Греции  
я чувствую себя греком  
под кронами тысячелетних кипарисов  
под сводами тысячелетних храмов  
и особенно под водой  
собирая старинные драхмы  
под вековыми камнями

столько народов  
живёт во мне

стоит объехать весь свет  
чтобы о них рассказать