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**Андрей КОРОВИН**

**ЭЛИКСИР БЕССМЕРТИЯ**

**В НЕВЕДОМЫХ СТРАНАХ**

ты отправляешься в путешествие
каждый день
снаряжаешь свои караваны
вешаешь бурдюки и дорожные сумки
на лошадей и верблюдов
прощаешься с женой и детьми
оставляешь последние указания
на случай долгого отсутствия

путешествие твоё длится
до самого утра

там
в неведомых странах
ты попадаешь в опасные переделки
эмир очень маленькой
но гордой страны
велит отрубить тебе голову
и бросить на растерзание львам
но львы и палачи
неожиданно встают на твою сторону
проникшись речами о свободе
и ты побеждаешь эмира
и освобождаешь его красавицу-дочь
из заточения в башне
и она влюбляется в тебя без памяти
и когда ты сам становишься эмиром
и провозглашаешь свободу
любви и собраний

ты неожиданно просыпаешься
твои верблюды и кони
падают с ног от усталости
бурдюки и дорожные сумки пусты
а сам ты лежишь
у порога своего дома
в одежде
впитавшей пыль и песок пустыни
а в руках твоих
страница
вырванная из книги
на незнакомом тебе
языке

**ГОВОРЯЩИЕ ЛОШАДИ**

***Из цикла «Восточные сказки»***

говорящие лошади-ахалтекинцы
давно приручили диких людей
вывели из них универсальную породу
верных подданных
вот уже пять тысяч лет
люди служат ахалтекинцам
верой и правдой
кормят и поят
стригут и расчёсывают
моют и приводят лучших кобылок
для продолжения рода
пишут о них книги
показывают по телевизору
устраивают фотосессии

когда ахалтекинец
хочет сменить человека
люди платят за это
друг другу золотом
а лошадям
деньги не нужны
ахалтекинцы занимаются
поэзией
философией
астрологией

когда люди спят
устав от своих трудов
ахалтекинцы
смотрят на звёзды
и пытаются разгадать
есть ли ещё во вселенной
мыслящие существа
и говорящие лошади

**А.Л.Ж.И.Р.**

привезли и бросили
в голом поле
посреди казахской степи
холод и ветер
и шесть бараков
из высушенной глины с соломой
«тюрьма для мам»

Рахиль Плисецкая
Лидия Багрицкая
Ашхен Налбандян
Кира Андроникашвили
Елизавета Арватова-Тухачевская
Анна Ларина-Бухарина
Екатерина Калинина
Галина Серебрякова
Татьяна Окуневская
Наталия Сац
Лидия Русланова

жёны матери сёстры дочери
изменников родины
арестованных и расстрелянных
по подлым доносам
по выдуманным обвинениям
за несуществующие преступления
больные беременные
с грудными детьми
жёны и члены семей
молодой советской элиты

их не судили
их просто ставили в известность
о решении Особого совещания
по приказу № 00486
вам предписано 5-8 лет лагерей
вот здесь распишитесь
потом пересыльная камера
долгий этап
никаких свиданий
никаких писем и посылок
с воли

однажды Руслановой
предложили выступить на вечере
художественной самодеятельности
в А.Л.Ж.И.Р.е
но она ответила
соловей в клетке не поёт
не побоялась ответить
борзую певичку
перевели во Владимирскую тюрьму
чтобы не мутила заключённых

и так с 38-го по 53-й
затем лагерь снесли
а посёлок на его месте
назвали Малиновкой

кино «Свадьба в Малиновке»
это не о нём

Рахиль
Лидия
Ашхен
Кира
Елизавета
Анна
Екатерина
Галина
Татьяна
Наталия
Лидия

это было недавно
я стоял в чистом поле
перед мемориалом А.Л.Ж.И.Р.а
и не мог понять
кто выкрикивает их имена
только сумасшедший ветер
злобно сбивал меня с ног

**БЕЛЫЙ МИНСК**

хочешь я расскажу тебе сказку про белый Минск
про его краплёные ночи и томный взгляд
про то как светятся фокусы его линз
про то как время трудно идёт назад

про то как движется тело его метро
про то как в его казино проигрывают города
как растворяет звёзды ночей гудрон
как скрипят на морозе времени обода

как копает прохожий – к примеру я – книжный каньон
где Буковски хэкает Цветаева дзенькает Мандельштам гулит
как московиты пробуют фирменный самогон
с надписью «Залитовано. Ваш Главлит».

**ВОСПОМИНАНИЕ О ДОВОЕННОМ КИЕВЕ**

столько уж лет прошло с этой большой беды
кто меня помнит в Киеве разве его сады
камни Крещатика которые разобрали
Ботанические сады по которым тогда гуляли

в киевском Доме учителя читывали стихи
на даче возле Днепра совершали свои грехи
грех винопития и честолюбия грех
впрочем любили всех

в Гидропарке в Софии Киевской у Владимира над Днепром
что мы тогда искали - любовь свою или дом
на Андреевском спуске в музее Булгакова входишь в старинный шкаф
и лежит довоенный Киев смертию смерть поправ

**ДОЛГАЯ ДОРОГА В ДЮНАХ**

дюна - это такой бархан движимый ветром и морем
на ней могут расти леса внизу пламенеть озёра
дюна - живая она ползёт песчинки шагают строем
ветер рисует на ней космические узоры

у дюн бывают братья и сёстры - дюны постарше и помоложе
дюнам дают имена и охранные зоны
у дюн бывают выражения лиц добрее и строже
в дюнах живут рыбаки и творческие кобзоны

а ещё в дюнах можно идти взявшись за руки
слушая голос ветра босыми ногами наступая на пятки прибоя
видишь большие бакланы ныряют как маленькие динозаврики
ныряют и не выныривают до отбоя

**В ПОИСКАХ ТОМАСА МАННА**

Нида
крохотный городок
на литовской границе
сказочный пряничный домик
на берегу залива
следы Томаса Манна
на прибрежном песке
он ушёл рано утром

по дому ведут экскурсию
пожилая немка
нетерпеливо спрашивает
у экскурсовода
а где же сам герр Томас
должен скоро вернуться
спокойно отвечает экскурсовод
уже скоро
недолго осталось ждать

вон видите
и жена его Катя
ждёт герра Томаса на берегу

наберитесь терпения
милочка

**ТАЙНА КОПЕРНИКА**

а во Фромборке

мы сделали остановку

тихий провинциальный городишко

с крепостью на холме

даже кофейни в такую рань

были ещё закрыты

рыбацкие лодки

сонно покачивались на волнах

Вислинского залива

и только чайки-аборигены

важно расхаживали по причалу

подозрительно поглядывая

на мой фотоаппарат

здесь Николай Коперник

остановивший Солнце

и сдвинувший Землю

провёл 33 года

до самой смерти

в одной из башен крепости

он устроил обсерваторию

из которой прозрел

гелиоцентрическую систему мира

там он тайно писал

свою бесконечную книгу

«О вращении небесных тел»

за которую его непременно

сожгли б на костре

если бы он дожил

до её публикации

\*\*\*

Греция это от слова греться
от заходящего в море сердца
от подогретых вином маслин
от лопоухих горных ослин

Греция это одна шестая
сердца в котором живут врастая
Крым и Карелия полудики
в поисках собственной Эвридики

Греция это от слова счастье
счастье должно быть не очень часто
где-то примерно раз в год а то и
реже - счастье - оно такое

**КАЛИМЭРА**

они говорят
калимэра Мария
они говорят
калимэра Камилла
эти мужчины на мотороллерах
эти мужчины на осликах
и далее комплименты
уже непереводимые с древнегреческого
и только глаза у Марий
и только глаза у Камилл
вспыхивают чёрным светом
и застенчивая улыбка
раскрывает их губы

и мне тоже хочется говорить
калимэра Мария
калимэра Камилла
и ехать куда-то на ослике
по делам чрезвычайно важным
улыбаясь всем встречным Мариям
улыбаясь всем встречным Камиллам
и говорить комплименты
солёные как оливки
и сочные как томаты
и назначать свидания в городе
в баре у старой крепости
после захода огромного
как головка домашнего сыра
солнца

\*\*\*

все кипрские ночи друг с другом похожи

цикады свингуют под раненой кожей

пиликают чвиркают троллят сверчат

на ломаном греческом в душу стучат

пиратствуй цикад песнопенное племя

у моря под боком светящимся Эльмом

неси над жарою десятую стражу

пугая туристок ночным абордажем

на греческом дереве спят ваши предки

в прозрачных хитонах ушедши в разведку

на тот неизвестный волнующий свет

названья которому в сущности нет

**НОЧНЫЕ ШАХМАТЫ**

*Жене Абдуллаеву*

в Тбилиси
помнишь Женя
во дворе одного из домов
на столике под виноградной лозой
лежала коробка шахмат
город уже засыпал
под чёрную пластинку ночи
только кое-где
ещё мерцали синкопы окон
и ты неожиданно предложил
а давай сыграем партию
мы тогда потерялись
прошли вдоль всего
проспекта Шота Руставели
перебрались на другой берег
запаслись вином
попили из уличных фонтанчиков
пересекли автомобильную трассу
и неожиданно попали
в район панельных многоэтажек
так не похожих на Тбилиси
если бы не виноград
струящийся ползущий
обезьянничающий цепляющийся
на беседках во двориках
и шахматы
обычные шахматы
в которые мы сели играть
ночью в тифлисском дворике
чёрные и белые
как небо и облака

\*\*\*

маленький караванщик
по прозвищу Доширак
куда ты ведёшь верблюдов
полон премудрых тайн
в одной руке твоей - вилка
в другой руке твоей - нож
маленький караванщик
куда ты их всех ведёшь

путь ваш случился долог
но главное - есть запас
белых мучных червей
похожих на вермишель
ещё есть всякие пряности
чтобы придать им вкус
и в серебристых файлах
сушёное мясо быков

идёт караван твой ночью
по звёздам и по луне
пугая ночных прохожих
птиц и лесных людей
маленький караванщик
что же ты там везёшь
в этих своих бурдюках
толстых словно луна

вот уж прошли Европу
и встали на берегу
достал караванщик жезл
взмахнул им перед собой
и расступилось море
северный океан
и спустились под землю
тридцать тысяч зверей

море сомкнуло воды
на стражу встал синий кит
словно большая кочка
в соснах его спина
идут под землёй верблюды
им караванщик поёт
отзвуки древней песни
слышу из-под земли

**ПАРОЧКА СУШЁНЫХ ИНОПЛАНЕТЯН**

*Дмитрию Тонконогову*

а из Сахары он привёз
маленьких сушёных инопланетян
с большими выпученными глазами
и обломанными хвостами
тонкими перепончатыми лапками
и длинными высунутыми языками
с кристалликами соли
застывшими в интересных местах
- откуда они взялись в Сахаре
и почему там погибли? -
спросил я его
и он ответил
- я просто проезжал мимо
и увидел огромный разбитый космолёт
полный маленьких сушёных тварей
дай думаю возьму себе парочку
вдруг они оживут
и начнут размножаться
тогда я узнаю
что они замышляют против нас
в крайнем случае
продам китайцам
они наверняка варят из них
эликсир бессмертия

\*\*\*
в Грузии
я чувствую себя грузином
могу пить по-грузински
могу петь по-грузински
могу даже понимать по-грузински

в Татарстане
я чувствую себя татарином
отзываюсь на имя Айрат
захожу помолиться в мечети
разглядываю в зеркале
свои татарские скулы

на Украине
я чувствую себя украинцем
перехожу на суржик
перехожу на мадеру
перехожу в наступление
при виде местных красавиц

в Греции
я чувствую себя греком
под кронами тысячелетних кипарисов
под сводами тысячелетних храмов
и особенно под водой
собирая старинные драхмы
под вековыми камнями

столько народов
живёт во мне

стоит объехать весь свет
чтобы о них рассказать