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В НЕВЕДОМЫХ СТРАНАХ

ты отправляешься в путешествие
каждый день
снаряжаешь свои караваны
вешаешь бурдюки и дорожные сумки
на лошадей и верблюдов
прощаешься с женой и детьми
оставляешь последние указания
на случай долгого отсутствия

путешествие твоё длится
до самого утра

там
в неведомых странах
ты попадаешь в опасные переделки
эмир очень маленькой
но гордой страны
велит отрубить тебе голову
и бросить на растерзание львам
но львы и палачи
неожиданно встают на твою сторону
проникшись речами о свободе
и ты побеждаешь эмира
и освобождаешь его красавицу-дочь
из заточения в башне
и она влюбляется в тебя без памяти
и когда ты сам становишься эмиром
и провозглашаешь свободу 
любви и собраний

ты неожиданно просыпаешься
твои верблюды и кони
падают с ног от усталости
бурдюки и дорожные сумки пусты
а сам ты лежишь 
у порога своего дома
в одежде
впитавшей пыль и песок пустыни
а в руках твоих
страница 
вырванная из книги
на незнакомом тебе 
языке

ГОВОРЯЩИЕ ЛОШАДИ
Из цикла «Восточные сказки»

говорящие лошади-ахалтекинцы
давно приручили диких людей
вывели из них универсальную породу
верных подданных
вот уже пять тысяч лет
люди служат ахалтекинцам
верой и правдой
кормят и поят
стригут и расчёсывают
моют и приводят лучших кобылок
для продолжения рода
пишут о них книги
показывают по телевизору
устраивают фотосессии

когда ахалтекинец
хочет сменить человека
люди платят за это 
друг другу золотом
а лошадям
деньги не нужны
ахалтекинцы занимаются
поэзией 
философией 
астрологией

когда люди спят
устав от своих трудов
ахалтекинцы
смотрят на звёзды
и пытаются разгадать
есть ли ещё во вселенной
мыслящие существа
и говорящие лошади

А.Л.Ж.И.Р.

привезли и бросили
в голом поле
посреди казахской степи
холод и ветер
и шесть бараков
из высушенной глины с соломой
«тюрьма для мам»

Рахиль Плисецкая
Лидия Багрицкая
Ашхен Налбандян
Кира Андроникашвили
Елизавета Арватова-Тухачевская
Анна Ларина-Бухарина
Екатерина Калинина
Галина Серебрякова
Татьяна Окуневская
Наталия Сац
Лидия Русланова

жёны матери сёстры дочери
изменников родины
арестованных и расстрелянных
по подлым доносам
по выдуманным обвинениям
за несуществующие преступления
больные беременные
с грудными детьми
жёны и члены семей
молодой советской элиты

их не судили
их просто ставили в известность
о решении Особого совещания
по приказу № 00486
вам предписано 5-8 лет лагерей
вот здесь распишитесь
потом пересыльная камера
долгий этап
никаких свиданий
никаких писем и посылок
с воли

однажды Руслановой
предложили выступить на вечере
художественной самодеятельности
в А.Л.Ж.И.Р.е
но она ответила
соловей в клетке не поёт
не побоялась ответить
борзую певичку
перевели во Владимирскую тюрьму
чтобы не мутила заключённых

и так с 38-го по 53-й
затем лагерь снесли
а посёлок на его месте
назвали Малиновкой

кино «Свадьба в Малиновке»
это не о нём

Рахиль
Лидия
Ашхен
Кира
Елизавета
Анна
Екатерина
Галина
Татьяна
Наталия
Лидия

это было недавно
я стоял в чистом поле
перед мемориалом А.Л.Ж.И.Р.а
и не мог понять
кто выкрикивает их имена
только сумасшедший ветер
злобно сбивал меня с ног

БЕЛЫЙ МИНСК

хочешь я расскажу тебе сказку про белый Минск
про его краплёные ночи и томный взгляд
про то как светятся фокусы его линз
про то как время трудно идёт назад

про то как движется тело его метро
про то как в его казино проигрывают города
как растворяет звёзды ночей гудрон
как скрипят на морозе времени обода

как копает прохожий – к примеру я – книжный каньон
где Буковски хэкает Цветаева дзенькает Мандельштам гулит
как московиты пробуют фирменный самогон
с надписью «Залитовано. Ваш Главлит».

ВОСПОМИНАНИЕ О ДОВОЕННОМ КИЕВЕ

столько уж лет прошло с этой большой беды
кто меня помнит в Киеве разве его сады
камни Крещатика которые разобрали
Ботанические сады по которым тогда гуляли

в киевском Доме учителя читывали стихи
на даче возле Днепра совершали свои грехи
грех винопития и честолюбия грех
впрочем любили всех

в Гидропарке в Софии Киевской у Владимира над Днепром
что мы тогда искали - любовь свою или дом
на Андреевском спуске в музее Булгакова входишь в старинный шкаф
и лежит довоенный Киев смертию смерть поправ

ДОЛГАЯ ДОРОГА В ДЮНАХ 

дюна - это такой бархан движимый ветром и морем
на ней могут расти леса внизу пламенеть озёра
дюна - живая она ползёт песчинки шагают строем
ветер рисует на ней космические узоры

у дюн бывают братья и сёстры - дюны постарше и помоложе
дюнам дают имена и охранные зоны
у дюн бывают выражения лиц добрее и строже
в дюнах живут рыбаки и творческие кобзоны

а ещё в дюнах можно идти взявшись за руки
слушая голос ветра босыми ногами наступая на пятки прибоя
видишь большие бакланы ныряют как маленькие динозаврики
ныряют и не выныривают до отбоя

В ПОИСКАХ ТОМАСА МАННА

Нида
крохотный городок
на литовской границе
сказочный пряничный домик
на берегу залива
следы Томаса Манна
на прибрежном песке
он ушёл рано утром

по дому ведут экскурсию
пожилая немка
нетерпеливо спрашивает
у экскурсовода
а где же сам герр Томас
должен скоро вернуться
спокойно отвечает экскурсовод
уже скоро
недолго осталось ждать

вон видите
и жена его Катя
ждёт герра Томаса на берегу

наберитесь терпения
милочка

ТАЙНА КОПЕРНИКА

а во Фромборке
мы сделали остановку
тихий провинциальный городишко
с крепостью на холме
даже кофейни в такую рань
были ещё закрыты
рыбацкие лодки
сонно покачивались на волнах
Вислинского залива
и только чайки-аборигены
важно расхаживали по причалу
подозрительно поглядывая
на мой фотоаппарат
здесь Николай Коперник
остановивший Солнце
и сдвинувший Землю
провёл 33 года
до самой смерти
в одной из башен крепости
он устроил обсерваторию
из которой прозрел
гелиоцентрическую систему мира
там он тайно писал 
свою бесконечную книгу
«О вращении небесных тел»
за которую его непременно
сожгли б на костре
если бы он дожил
до её публикации

***
Греция это от слова греться
от заходящего в море сердца
от подогретых вином маслин
от лопоухих горных ослин

Греция это одна шестая
сердца в котором живут врастая
Крым и Карелия полудики
в поисках собственной Эвридики

Греция это от слова счастье
счастье должно быть не очень часто
где-то примерно раз в год а то и
реже - счастье - оно такое

КАЛИМЭРА

они говорят
калимэра Мария
они говорят
калимэра Камилла
эти мужчины на мотороллерах
эти мужчины на осликах
и далее комплименты
уже непереводимые с древнегреческого
и только глаза у Марий
и только глаза у Камилл
вспыхивают чёрным светом
и застенчивая улыбка
раскрывает их губы

и мне тоже хочется говорить
калимэра Мария
калимэра Камилла
и ехать куда-то на ослике
по делам чрезвычайно важным
улыбаясь всем встречным Мариям
улыбаясь всем встречным Камиллам
и говорить комплименты
солёные как оливки
и сочные как томаты
и назначать свидания в городе
в баре у старой крепости
после захода огромного
как головка домашнего сыра
солнца

***
все кипрские ночи друг с другом похожи
цикады свингуют под раненой кожей
пиликают чвиркают троллят сверчат
на ломаном греческом в душу стучат

пиратствуй цикад песнопенное племя
у моря под боком светящимся Эльмом
неси над жарою десятую стражу
пугая туристок ночным абордажем

на греческом дереве спят ваши предки
в прозрачных хитонах ушедши в разведку
на тот неизвестный волнующий свет
названья которому в сущности нет

НОЧНЫЕ ШАХМАТЫ

Жене Абдуллаеву

в Тбилиси
помнишь Женя
во дворе одного из домов
на столике под виноградной лозой
лежала коробка шахмат
город уже засыпал
под чёрную пластинку ночи
только кое-где
ещё мерцали синкопы окон
и ты неожиданно предложил
а давай сыграем партию
мы тогда потерялись
прошли вдоль всего
проспекта Шота Руставели
перебрались на другой берег
запаслись вином
попили из уличных фонтанчиков
пересекли автомобильную трассу
и неожиданно попали
в район панельных многоэтажек
так не похожих на Тбилиси
если бы не виноград
струящийся ползущий
обезьянничающий цепляющийся
на беседках во двориках
и шахматы
обычные шахматы
в которые мы сели играть
ночью в тифлисском дворике
чёрные и белые
как небо и облака

***
маленький караванщик
по прозвищу Доширак
куда ты ведёшь верблюдов
полон премудрых тайн
в одной руке твоей - вилка
в другой руке твоей - нож
маленький караванщик
куда ты их всех ведёшь

путь ваш случился долог
но главное - есть запас
белых мучных червей
похожих на вермишель
ещё есть всякие пряности
чтобы придать им вкус
и в серебристых файлах
сушёное мясо быков

идёт караван твой ночью
по звёздам и по луне
пугая ночных прохожих
птиц и лесных людей
маленький караванщик
что же ты там везёшь
в этих своих бурдюках
толстых словно луна

вот уж прошли Европу
и встали на берегу
достал караванщик жезл
взмахнул им перед собой
и расступилось море
северный океан
и спустились под землю
тридцать тысяч зверей

море сомкнуло воды
на стражу встал синий кит
словно большая кочка
в соснах его спина
идут под землёй верблюды
им караванщик поёт
отзвуки древней песни
слышу из-под земли

ПАРОЧКА СУШЁНЫХ ИНОПЛАНЕТЯН

Дмитрию Тонконогову
 
а из Сахары он привёз
маленьких сушёных инопланетян
с большими выпученными глазами
и обломанными хвостами
тонкими перепончатыми лапками
и длинными высунутыми языками
с кристалликами соли
застывшими в интересных местах
- откуда они взялись в Сахаре
и почему там погибли? -
спросил я его
и он ответил
- я просто проезжал мимо
и увидел огромный разбитый космолёт
полный маленьких сушёных тварей
дай думаю возьму себе парочку
вдруг они оживут
и начнут размножаться
тогда я узнаю
что они замышляют против нас
в крайнем случае
продам китайцам
они наверняка варят из них
эликсир бессмертия

***
в Грузии 
я чувствую себя грузином
могу пить по-грузински
могу петь по-грузински
могу даже понимать по-грузински

в Татарстане
я чувствую себя татарином
отзываюсь на имя Айрат
захожу помолиться в мечети
разглядываю в зеркале
свои татарские скулы

на Украине
я чувствую себя украинцем
перехожу на суржик
перехожу на мадеру
перехожу в наступление
при виде местных красавиц

в Греции
я чувствую себя греком
под кронами тысячелетних кипарисов
под сводами тысячелетних храмов
и особенно под водой
собирая старинные драхмы
под вековыми камнями

столько народов
живёт во мне

стоит объехать весь свет
чтобы о них рассказать
