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СТЕКЛЯННАЯ  КОЛБА
*  *  *
За простуженным граем грачиным

Затаились впотьмах дерева,

Словно клирики, к первопричинам

Подбирающие слова.

Словно выдержав паузу эту,

По верхушкам ударил хорал,

Что дыхание канувших в Лету

И её помраченье вобрал.

Словно вечен чернеющий вечер,

Что по склонам, где липнет земля,

Вызывающе очеловечил

Коченеющие тополя.

Он и сам в превращеньях не волен,

И не знает, чем одушевлён

Облик скользких  мостов, колоколен,

Переездов, подъездов, колонн.

И во мгле, как в неведенье сладком

Плоть и праздничность растворены

В час, когда грозовым беспорядком

Надвигаются властные сны.

Те, в которых скупые недели

Угрожающе щедро дарят

Немотой на смертельном пределе

Православные лета подряд.

*   *   *
Голубятни тающего города.

Окна слуховые на торцах.

Птичьего предпевческого голода

горловая свежая пыльца.

Пальцы сводит. Кровли водосточные

подставляют мятые бока.

Новости летят ближневосточные,

поражая цель наверняка.
И вразброс все скрипы, лязги, шорохи,

колкая угрюмая капель

в доковидном  путаются мороке

наглухо простуженных недель.

Право дело, видится как слышится:

в переплёске – волнорез крыла…
Мытарю прописанная ижица

лишь вначале буквою была.

Сызмальства раскачивая дворики, 

позднезимье, связки разогрев,

обаянье собственной риторики

чует лишь по скрежету дерев.

И одно безлиственное кружево -
вся до капли подать бытия,

чтобы вновь, бедна, но не разрушена,

воскресала азбука твоя.
*  *  *
Снег по апрелю и маю.

Лета не будет у нас.

Только одно понимаю –

этот запомнится раз.

Частые эти налёты

в дальний район до утра.

Не загружайся – ну что ты –

с чувством глядеть во вчера.

Словно в стеклянную колбу

заключены времена –

благо резвиться глаголу

в отблеске склянки сполна.

Силиться в область цветений

выбраться через стекло.

Снежные вихри и тени –

эко к весне занесло.

Ломкая наледь сезона.

Злой климатический бред.

Блазнится солнце спросонок –

скоро сто лет как в обед.

Вот обурела природа

сны и значенья плести –

год беспощадней от года

ветер сквозит до кости.
*  *  *
Нас веселила сила ветра –

ныряли яблоня и верба 

в его предмайскую волну –

хоть и угадывалось верно,

что саду следовать ко дну.

От наливной древесной стали

сквозь время ветви прорастали,

и стыла робкая листва.

И мы прикидывали – та ли,

что и в безвременье жива.

Садилась пена дождевая,

до верных слов не доживая, 

и без усилия со дна

была вся божья душевая

до сит отчётливо видна.

Нам открывалось их устройство

и вишни вымокшей геройство,

и вышней страсти правота.

И было нам куда как просто

принять, что истина проста.

Как наши зряшные уроки,

как жизней выжатые сроки,

листвы юннатовской вода –

шум легкомысленной мороки,

ушедшей в землю без труда.

*   *   *  
Шум  в Первомайском драного шапито

перекрывает ропот широких крон.

Пуля за пулей идёт в молоко, в ничто,

шатким животным не нанося урон.

Пенятся листья как пиво окрест ларька,

лезут по форточкам ближних к нему квартир.
Жизнь студиозуса, как ни крути, горька –

разве что цирк, шалманчик да старый тир.

Сад оголтелых, но колдовских причуд,

майских претензий выдюжить диамат –

там лишь хвостисту истому по плечу

определить, в чём соль и кто виноват.

Впрочем, ему и прочее нипочём –

всё веселуха перцу,  всё до и по –

даром, что предки поедом – стань врачом.

Или завидней гайки крутить в депо?

Чопорный Гегель, яростный Фейербах

машут Асклепию из-за своих словес,

чтобы гороховый нежился на бобах

шут с чумовой воздушкой наперевес.

Чтобы кабан по проволоке скользил,

чтобы ковёрный пьяную тёр слезу, 

чтоб и впустую не убывало сил

вышнему шуму радоваться внизу.
*  *  *
Штукатурка, потёртая ветром.

Отраженье июня в реке,

Развороте её внутривенном

С каждым омутом накоротке.

Ближней отмелью, дальней корягой

Стережётся её кровоток.

Переполнен тягучею влагой

Сельской местности поздний глоток.

Цепенеют потухшие плавни,

Наклоняя незрелый камыш.

Ундервудские кнопки и планки

Пробивают окрестную тишь.

И неровным упорным пунктиром

Над времянкой пульсирует речь,

Над равниной, над сумрачным миром

Не спеша полагая протечь.

Это в здешней пустой фонотеке

Бьётся дятел в своём коробу.

А прикроешь разбухшие веки,

И мотив вылетает в трубу.

Остаётся лишь азбукой Морзе

Перештопанный долгий закат

В остывающем к вечеру мозге,

Где слоняются сны наугад.

По какой, непонятно, причине

Запредельные точки-тире

Провоцируют память о сыне

И отце на заросшем дворе,

В закромах одичавшего духа,

Заселённых немою травой,

С небосводом, похожим на ухо,

Над померкшей твоей головой.

*   *   *

Что за манера кричать во сне,

тряпки выкидывать по весне,

по бездорожью шататься всласть, 

взять и до осени запропасть?

Вдруг объявиться, затеять пир,

пасть  на кушетку без задних ног.

старые сны засмотреть до дыр.

И не отчаяться, видит бог.

Шарит луна по твоим лесам,

блики крадутся по волосам.

И занимается над тобой

пламень забвения, невесом.

Прежние люди идут гурьбой ,

переполняют собою сон ,

всё норовят отворить сезам –

всё по глазам прочитать как есть –

бомж, негодяй, утешитель вдов.

Только куда им такая честь.

Сочен рассвет и почти бордов.

Ты неумытая наяву.

Ставить ли пришлое во главу

снятого за гроши угла?

Я здесь работаю и живу.

Скоро рассеется эта мгла.
*  *  *

Где сумерки загустевали,

листвы туманилась кайма,

мы всё сидели-гостевали,

почти что выжив из ума.

Забыв о выморочном счастье,

стареть с листвою заодно,

не допивали в одночасье

своё последнее вино.

Оно стояло – душу грело,

покуда зрели холода

и в небе лиственном горела

позднеосенняя звезда.

Она пощадой не мешала

впотьмах ни сердцу, ни уму.

И мы оглядывались шало

на окружающую тьму.

Мерцало присное веселье,

метался холод по спине.

Не убывало наше зелье,

и звёзды множились на дне.
*  *  *

Кто оседлал стихию, пьянствует втихаря.

Что его может вышибить из седла?

Жизнь улыбнулась – время ушло не зря.

А сожаленье – пагуба и зола.

День размывается, маревом становясь,

стенки стакана весело проходя –

контуров с явью не очевидна  связь –

будто в разгаре бешеного дождя.

И наугад теснятся слова в строке,

радуя сердце призраком правоты,

точно вина вина, что шествует налегке

с брызгами бездн беседующий на ты.

Песнею песнь неведения поправ,

он притворяет вежды и ждёт зимы,

богу любезен и бесповоротно прав,

что ни тюрьмы не кличет и ни сумы.

Волны веселья песенника несут -

будто в награду за умноженье черт –

на пустыри побед, на нестрашный суд,

где до речей не скатится интроверт.

Станет молчать, а вода оплечь – каменеть

и серебриться время по стенкам льда,

дабы по мере слёз отзываться впредь,

если случатся слёзы взамен суда.

*  *  *
Рассохся к осени сарай –

косой в прогалах свет.

Вороний грай, сплоченья край,

подмога сигарет.

На бреши брешь, куренья блажь,

горение небес.

Везде и всюду раскардаш,

и времени в обрез

к морозам щели извести

и розное скрепить,

когда темно уже к шести

и дождь готов кропить.

А в будке сумрак и сквозняк,

и утварь кверху дном.

И не успеть уже никак,

и мысли об одном – 

что как былое ни храни,

а скорая зима

разъять твои труды и дни

нагрянет в закрома.

И с топором за рукоять

средь сумерек и льдин

разъятью противостоять

ты выделен один.

*  *  *

Все старинные шалости, в свой же ступая след,

Различи в ночи, довыдумывай, переври.

Тычут в небо сучьями каштаны ушедших лет,

За кольцом кольцо насаживая внутри.

Площадь Круглых Рядов, «Утюжок», Мясная гора.

По ноябрьской роздыми что же не сделать крюк?

Посмтреть-пощупать, как лопается кора,

Да налипшую сырость стереть с варикозных рук.

Для подвядшей кожи пользителен променад,

Через сито просеянная чёрной слезы вода.

Прочь истории мятежей, обживаний нездешних  правд,

Глаз закатыванья и прыганья в поезда.

Эта пляска последних листьев – во благо вся – 

По пути предснежья влажный восходит пар,

Свет оконный скрадывая, холод глухой гася,

Заслоняя Покровский, где не допет тропарь.

Как ни силься, толком не разобрать

В приоткрытую дверь упрямо плывущих слов.

Ловишь беглые ноты, угадываешь благодать,

Но и нынче снова твой невелик улов.

Ничего, прислушайся, сдайся на полчаса.

Что за чем, отчего, о чём – и не важно тут – 

В пелене забвенья прячутся голоса,

Но в фонарных оспинах прежний искрит маршрут.

*   *   *

Сквозь разговоры о хорошем

всё безнадёжней проступал, 

ветвями сбоку огорожен,

ноябрьской роздыми опал.

И ветер жёг и в хвост, и в гриву,

последних листьев не щадя,

слезу-ольху, беднягу-иву

перед порывами дождя.

И средь продрогших сучьев голых

горячей речи вопреки

вода блестела на глаголах

поверх излучины реки.

Стремглав теченьем относила

все сочетанья честных слов

к морозам каверзная сила,

студёный жалуя улов.

Ведь лёгкий пар вблизи, где лица

дыханьем лишь разделены,

за поворотом не продлится –

в природе нет ему длины.

Он весь распят на ветках здешних

и пригвождён дождём к стволам,

чтоб согревать живых и грешных.

С грехом, конечно, пополам.
